heartwarmer

Jatibarang

“Eh waras jeh Nok? “, buat saya yg seumur-umur tinggal di Bandung – kota yg penduduknya terkenal ramah, disapa dengan logat teriak2 seperti itu kok rasanya kasar ya. Waras? Ya jelaslah, kurang keliatan apa ? Belakangan saya dibriefing Mama klo kalimat itu ditranslate ke bahasa Indonesia ya artinya jadi Apa kabar Mbak/ Neng? Dan waras berarti sehat,  hadeuh jadi malu ditanya gitu langsung jutek.

Rasanya itu baru kemarin padahal kejadian 20 tahun lalu waktu  berkunjung lagi ke Jatibarang, Indramayu – kampung halaman atau tempat numpang lahir untuk kasus saya. Disana, Mama dibantu lahiran dikasur rumah Nenek oleh Ma Kaspiah yg seorang paraji atau dukun beranak . Yes sebelum Alanis Morissette mempopulerkan gerakan melahirkan dikasur, mama saya udah duluan coba 8-). Ada cerita ajaib waktu sehabis lahiran mama ditanya Ma Kaspiah kira2 ini orok mau dikasih nama siapa terus mama jawab Lingga, Ma Kaspiah langsung menerawang terus kayang eh ga deng yg bener Ma Kaspiah langsung geleng-geleng kepala terus nyuruh cari nama lain yg berawalan huruf N biar nasibnya baik dan nanti jodohnya berawalan huruf A. Mama yg ga enak hati  karena Ma Kaspiah ga mau dibayar sama sekali kepaksa nurut, jadilah saya dinamain Nirmala dan bersuamikan Ali. Lucunya mantan-mantan saya berawalan huruf A, canggih juga ya ramalan Ma Kaspiah.

Dateng lagi ke Jatibarang menang penuh ke culture shock-an dimulai dari perjalanan yg bikin geli sendiri denger lagu tarling  saat harus pindah bis di Palimanan setelah dengar musik yg bikin adem telinga sebelumnya. Lalu pagi pertama disana dimulai dengan main-main di halaman yg klo pintu belakangnya dibuka langsung pemandangan sungai yg airnya ga bersih2 amat tapi padat aktivitas setiap paginya. Mirip lemari Narnia, kayak masuk ke dunia lain. Ramai sama ibu-ibu berkutang yg cuci baju berjamaah sama anak2 yg main air di sungai, bagian terbaiknya di seberang sungai ada penjual bubur yg cukup delivery order lewat sekali teriak sama isyarat jari tangan , langsung bawain bubur pesenan nyebrangin sungai. Canggih bener.

Siangnya saya main ke pasar Bulak naek becak, sebagai anak kecil amazed banget lah liat banyak monyet yg konon jumlahnya ga pernah bertambah ataupun berkurang. Main pasir dan lihat ubur-ubur di pantai Tirtamaya juga sama menyenangkannya. Pulang dari sana minum Campolay pisang susu yg selalu ada di kulkas. Minuman superhits disana. Biasanya sebelum tidur pasang kelambu dulu buat ngehindarin nyamuk sana yg super ganas (mungkin sempet ditraining Bram Stoker), kasur kapuk yg ada dicipratin dulu sama air biar tidur ga berasa panas. Padahal klo dihitung2 sehari mandi bisa sampe 8 kali, karena air cuma berasa numpang lewat aja. Beres mandi, udah gerah lagi.

Saat Minggu ini harus nulis tulisan bertema kampung halaman,  sungguh ga banyak hal yg bisa diingat. Saya bahkan sampe buka google street untuk liat penampakan rumah alm nenek untuk ngerecall memory. wp-1485706126847.png

Setelah ketemu, yg pertama diingat malah kejadian tragis depan pagar rumah Nenek, biasanya  di pagi buta banyak ibu-ibu penjual makanan basah berjejer di depan pagar rumah Nenek. Mulai dari Koci (semacam nagasari isi kacang merah berbentuk limas) , Cikak , Serabi kinca sampai keripuk melarat. Salah satu ibu penjual meninggal ditempat terkena gelindingan ban yg lepas dari Truk gandeng yg melintas. Horor memang, mirip adegan alaala film Final Destination. Ajaibnya besoknya udah ada lagi pedagang baru yg ngisi lapak yg baru kosong sehari. Ebuset.

Ternyata banyak yg udah berubah, rumah alm. nenek sekarang jadi BNI, lorong dipinggir rumah tempat saya pertama kali pamer bisa naik sepeda kumbang masih ada. Bikin baper karena ngeliatnya bikin kebayang senyum bangga alm papa. Rumah sebelah yg sengaja naro tv diluar buat hiburan penarik becak sekarang jadi Alfamart. Bioskop di sebrang jalan kini jadi rumah tinggal. Dan pohon mangga yg dulu ada di setiap rumah –  ciri khas penduduknya sekarang hilang ditebang para pemilik rumah yg baru,diliat dari foto jalanan disana makin gersang tapi  malah bikin jadi tertarik untuk napak tilas kesana. Mungkin akan lebih seru karena kesana lagi bareng anak dan suami, sukur-sukur ketemu Ma Kaspiah buat nunjukin kecanggihan ramalannya 😀

 

Tulisan pertama di 2017 untuk  tema spesial kampung halamanwp-1485697815701.jpg

Advertisements

16 thoughts on “Jatibarang

  1. Wah seru – seru, hihihi
    Ma Kaspiah tahu betul ya, kalo suami dan mantan-mantannya mbak nirmala smuanya berawalan A.. kalo sy tebak itu mantan-mantannya pasti Adi Nugroho, Anjasmara, Andy Arsyil, A..dude herlino, hehehhe

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s